“鱼鹰”的安全问题在五年内飙升，并造成了死亡。飞行员仍然想驾驶它

新墨西哥州坎农空军基地（美联社）——在新墨西哥州一个名为“大黄蜂”的训练场上空，两架鱼鹰飞机以离地100英尺的速度飞行，在山谷和山丘上艰难地滑行，迫近一个尘土飞扬的着陆区。

飞机后部的一名飞行工程师手持一挺。50口径的机关枪，越过开阔的“鱼鹰”飞机的斜坡边缘，窗外是一片模糊的沙漠灌木丛。飞机的关节不停地转动，发出嘎嘎声，几乎没有什么稳定的东西可以支撑，直到“鱼鹰”飞机砰的一声着陆，座椅上满是铁锈色的灰尘。

V-22鱼鹰在日本被击落，导致8名美国军人死亡，现在又回到了空中。但是否应该是这样的问题仍然存在。

五角大楼在30多年前购买了V-22鱼鹰，作为一种致命的混合动力，具有飞机的速度和直升机的机动性。此后，在21起重大事故中有64人受伤，93人受伤。

上月底，一架鱼鹰在起飞过程中剧烈倾斜并撞到地面，日本军方短暂地采取了行动。最近发生的四起致命事故使该项目最接近被国会关闭。

为了评估其安全性，美联社查阅了通过《信息自由法》获得的飞行数据，采访了50多名现任和前任项目官员、机组人员和专家，并进行了模拟飞行和真实训练飞行。

关于特朗普的第二任期，你需要知道什么：

人事管理：以下是目前为止的关键职位。另外，看看特朗普如何利用他们来填补他的内阁。

跟随我们对他的第二任政府的报道。

美联社发现，2019年至2023年期间，前三类最严重的事故增加了46%，而在机队停飞前的同一时期，总体事故增加了18%。

然而，现在和以前的鱼鹰飞行员——甚至那些曾经或曾经经历过坠机的飞行员——都是其中的一部分。

鱼鹰被部署在世界各地——在沙漠和舰船甲板上降落，在伊拉克从弹道导弹中拯救美国军人，在尼日尔疏散平民，甚至在去年总统突然访问乌克兰期间随时准备保护总统。

“没有其他平台能做到V-22所能做到的，”前鱼鹰飞行员布莱恩·卢斯（Brian Luce）说，他在两次坠机事故中幸存下来。“当一切都进展顺利时，这是令人惊奇的。但如果不是这样，它就是不可原谅的。”

与其他飞机不同的是，随着时间的推移，鱼鹰的问题并没有趋于平稳，反而加剧了——即使飞行时间减少了。专家说，其中许多事故可以直接与飞机的设计有关。

零件磨损的速度比计划的要快，而且它非常复杂，飞行员的一个小错误就可能致命。

虽然“鱼鹰”的某些方面正在进行改进，使其更加可靠，但“鱼鹰”的核心设计不太可能改变。大约有400架飞机，每架造价在7500万美元到9000万美元之间，对机队进行重大升级可能要花费数十亿美元。

一名飞行员在两次坠机中幸存下来

2010年，卢斯是一架鱼鹰在阿富汗坠毁的副驾驶，飞机指挥官、飞行工程师、一名陆军游骑兵和一名翻译遇难。

没有敌人的炮火。在飞行的最后几秒钟，鱼鹰像直升机一样转为着陆，它以每分钟1800多英尺的速度下降。坠机调查尚无定论，但发现可能是机组人员的失误，并表示发动机可能因吸入过多灰尘而失去动力。

两年后，卢斯在佛罗里达州的一个训练场担任飞机指挥官，监督一名副驾驶。卢斯的飞机离地面很低，距离领头的鱼鹰大约750英尺，是安全最小距离的三倍。

尽管相隔足球场，但当两只鱼鹰倾斜时，它们位置的变化使卢斯的一个旋翼叶片进入了它们需要的25英尺的垂直距离。它穿过领头飞机的尾迹——一股湍流和不可预测的气流如此强大，以至于机组人员戏称它为“超人的斗篷”。

几秒钟后，卢斯的鱼鹰几乎倒挂，开始以每分钟2800英尺的速度下降，然后坠毁并起火。

5名机组人员全部生还。当最严重的伤员被空运出去时，卢斯打电话给他的妻子，他的声音颤抖着。

“又发生了，”他说。

她不必问他是什么意思。

2010年和2012年的坠机事件都暴露了“鱼鹰”战机至今仍面临的问题。

美联社获得的调查采访显示，2012年卢斯号坠毁后，鱼鹰飞行员警告调查人员，该项目遇到了麻烦。飞行员无法获得足够的训练时间。由于零件短缺，地面维修人员无法保持足够的飞机飞行。

2001年美国政府问责局的一份报告发现，为了满足成本和进度目标，五角大楼的“鱼鹰”项目办公室允许制造商贝尔飞行公司和波音公司在没有充分确定飞机可能出现问题的所有方式的情况下将“鱼鹰”交给军方。

因此，坠机调查人员发现，即使到2012年卢斯坠毁时，军方仍然不知道鱼鹰尾流的全部大小。

“他们从天上掉下来的事实违背了逻辑，”卢斯的指挥官马特·格洛弗中校在美联社查阅的文件中告诉坠机调查人员。

“我希望我能说不会再有下一次了，但我们现在所处的位置，是‘如果’还是‘何时’，”另一名飞行员说，他在卢斯的飞机前面驾驶鱼鹰，他的名字被涂黑了。

多年来，该法案在多次国会听证会上受到质疑。但每一次，它都会飞起来。一些国会议员说，已经没有犯错的余地了。

“如果又有一架鱼鹰坠落，我们就完了。这个项目已经结束了，”马萨诸塞州民主党众议员斯蒂芬·林奇在今年春天的听证会上对鱼鹰项目官员说。

鱼鹰的设计是一个很大的挑战

在20世纪80年代，当贝尔飞行公司和波音公司耗资560亿美元的V-22项目处于早期阶段时，海军陆战队控制着鱼鹰的最终设计，因为它承诺购买最多。海军陆战队想要一种可以携带至少24名士兵的飞机，但在甲板上只占用与“鱼鹰”取代的CH-46直升机相同的小空间。

专家表示，设计选择影响了鱼鹰的安全性，因为：

“鱼鹰”的螺旋桨在像飞机一样飞行时充当螺旋桨，在像直升机一样飞行时充当旋翼叶片，但对于飞机的重量来说，它的直径太小了，最高可达6.05万磅。

当鱼鹰像直升机一样飞行时，它的整个发动机、传动装置和螺旋桨都旋转到垂直位置，这会损害发动机。

-垂直旋转是鱼鹰综合体的核心。机组人员必须注意许多因素：速度、发动机和旋翼叶片的角度，以及机头的上下位置，这些都与鱼鹰的重量和重心有关，以防止它坠毁。

鱼鹰的重量是CH-46的两倍，所以转子叶片需要更长，但不能这样做，因为它们会撞到飞机机身或甲板上的塔架。相反，鱼鹰的发动机必须更强大，以帮助较短的叶片产生足够的升力。

这会在旋翼叶片中产生快速而猛烈的气流，如果一个发动机的功率大于另一个发动机，就会迅速破坏鱼鹰的稳定。

更强大的引擎也意味着它们会更重。因此，工程师们将它们设计成旋转的，并利用它们的排气推力帮助“鱼鹰”离开地面。

“这是一架在非常紧凑的空间里容纳了大量性能的飞机。这意味着这是一个真正的热杆飞行，”理查德·布朗说，他是soprodyne航空航天公司的旋翼飞机专家。“但它也有这些设计上的缺陷。”

鱼鹰坠毁事件可以追溯到几十年前

1992年，垂直引擎的问题导致了这架飞机的第一次致命事故。“鱼鹰”在像飞机一样飞行时聚集在一起的油在它旋转到垂直直升机位置时溢出到发动机中，起火并造成7名机组人员死亡。

2000年12月，反复切换到直升机模式——发动机和旋翼叶片像肘关节一样向上旋转——磨损了鱼鹰的一条液压管线，以至于在飞行中断裂，导致四名海军陆战队员死亡。这导致了停飞和系统重新设计。

尘土飞扬的着陆带来了更多的危险。当鱼鹰在直升机模式下盘旋时，它产生的空气和废气会扬起一堵灰尘和碎片墙，这些灰尘和碎片会被吸回发动机，堵塞和降低发动机的性能。

2015年，海军陆战队的一架鱼鹰在夏威夷盘旋了45秒，引起了太多的沙尘，机组人员不得不放弃，重新尝试着陆，因为他们再也看不见了。在第二次尝试时，鱼鹰的左引擎熄火，飞机坠落，造成两名海军陆战队员死亡。

根据美联社获得的经过编辑的采访，一名幸存的海军陆战队员告诉调查人员：“我听到整个机组人员都在大喊‘权力，权力，权力’。”“天花板像沙丁鱼罐头一样打开了。”

事故发生后，海军陆战队发布了新的指导方针，减少了飞机在尘土飞扬的环境中盘旋的时间。

但两年后，灰尘再次成为一个因素。海军陆战队（Marine Corps）一架“鱼鹰”（Osprey）飞机的飞行员一整天都在澳大利亚的着陆区为部队空投，他们非常担心飞机的重量，以及发动机中可能积聚的灰尘，以至于他们希望士兵们把水壶倒掉，以减轻重量。

在他们的最后一次飞行中，当鱼鹰接近绿湾号运输舰的甲板时，它掉了下来。鱼鹰产生的气流从甲板上反射回来，通过旋翼回流。

飞行员使出了最大的油门，但发动机无法产生足够的动力来弥补损失。“鱼鹰”不停地下落，撞到了船舷，坠入大海，造成三人死亡。

首席飞行员告诉调查人员：“感觉你无能为力。”“我不记得当时在仪表上看到任何东西。我只记得当时非常害怕。”

“鱼鹰”的制造商贝尔飞行公司（Bell Flight）和波音公司（Boeing）都向五角大楼提出了是否可以对旋翼或发动机方向进行设计更改的问题。

贝尔在给美联社的一份声明中说，它在飞机上考虑了更重的载荷。

贝尔说：“虽然多年来鱼鹰的能力已经得到了发展，但基于支持各种任务的配置的飞机外壳实际上并没有进行重大调整，这是最初设计所预期的。”

这架老旧的飞机正在磨损

鱼鹰的设计使内部的关键部件紧张，特别是在直升机模式下，这些部件的磨损速度比预期的要快。

当鱼鹰像直升机一样飞行时，一切都必须更加努力，因为发动机和旋翼支撑着飞机的全部重量。在飞行模式下，旋翼只需要克服飞机的阻力，旋翼专家布朗说。

空军机组人员驾驶最重的鱼鹰改型，因为所有特殊的仪器需要允许它执行秘密任务，如进行救援或在敌对领土上派遣特种作战部队。

前鱼鹰中队指挥官格洛弗说，在直升机模式下，他们必须使用一种被称为“临时动力”的选项来安全着陆。这一选项可以增加更多的动力，但也会使鱼鹰的变速箱（即proprotor变速箱）的齿轮负担过重。

“贝尔-波音公司和海军陆战队说：‘嘿，你不应该经常用那个东西。我们不建议这么做。“嗯，空军，我们必须使用它，因为我们很重，”格洛弗说。“如果你不使用它，你就没有着陆的力量。”

日本防卫省将最近的事故归咎于人为失误，鱼鹰战机在起飞过程中像直升机一样盘旋，飞行员没有使用临时动力选项。鱼鹰战机倾斜并撞向地面。该部门上周宣布，他们的鱼鹰已经被淘汰。

直升机模式下的压力表现在鱼鹰的传动上。根据美联社获得的数据，在过去10年里，总共有609辆汽车不得不更换。

磨损也给地面维修人员带来了很大的需求，他们密切跟踪飞机驱动系统中的部件，以监测压力。每次飞行后，他们都会检查鱼鹰的引擎、传动装置和液压管路是否有压力迹象。

在液压管线方面，“如果其中一条松了，那就有问题了，”坎农空军基地（Cannon Air Force Base）负责鱼鹰的维修主管弗兰克·威廉姆斯（Frank Williams）军士长说。“你必须注意。”

在回答美联社的问题时，海军陆战队表示，鱼鹰仍然是最安全的飞机之一。在过去十年中，它经历的最严重类型的事故导致飞机死亡或损失的比率是每10万小时飞行2.27架飞机。海军陆战队表示，相比之下，其另一种重型直升机CH-53的飞行速度为5.66。

这些数字并不能说明全部情况。美联社获得的数据显示，海军陆战队最严重的三类事故从2019年攀升至2023年，尽管他们的飞行小时数大幅下降——从2019财年的50807小时降至2023年的37670小时。

与其他主要飞机相比，美国空军的“鱼鹰”飞机每10万飞行小时发生最严重事故的几率要高得多，而且即使飞行时间减少，事故也在增加。

美联社还发现，在过去五年中，安全问题的增加主要涉及鱼鹰的发动机或驱动系统。

至少有35起机组人员遇到发动机起火、断电或失速的情况，42起涉及螺旋桨的问题，至少72起变速箱或驱动系统内的齿轮压力过大，导致金属碎片脱落，可能迅速危及飞行。

飞行员必须完美飞行

鱼鹰的复杂性考验着机组人员。

飞行员用一个带缺口的小轮子控制发动机和螺旋桨的角度，他们用拇指移动。它对触摸很敏感——太轻的轻推会使引擎的角度改变几度。他们必须看电脑显示屏才能看到角度。

当发动机和旋翼叶片开始向上旋转时，驾驶舱内的飞行控制装置也发生了变化——从像飞机内部的控制装置一样工作变成了像直升机一样操作。

鱼鹰飞行员克里斯蒂安·埃尔斯上尉说：“当你在接近时，你必须在精神上转换你的手在做什么。”

飞机上的电脑被设计成，如果飞行员转动方向盘可能导致鱼鹰内部部件损坏，它会自动纠正。但他说，如果飞行员不能迅速迫使装有发动机的短舱向上，使飞机减速，那就会增加危险。

卢斯说：“它不会阻止你失速、快速下沉或进入任何其他不安全的飞行。”卢斯说：“但是如果你飞得太快，它不仅会阻止你抬起吊舱来减速，飞行控制计算机还会让吊舱向前弹跳”，以减少齿轮上的压力，从而加速鱼鹰。

如果飞行中出现其他复杂情况，或者飞行员注意力不集中，或者没有注意到飞机警示灯的重要性，这些错误很快就会变得危险。

加农基地第20特种作战中队指挥官赛斯巴克利中校（Lt. Col. Seth Buckley）承认，他给队员们施加了很大的压力，要求他们做到完美。

巴克利说：“你必须有这样的心态，因为在这架飞机上，你可以做很多事情来引发更严重的问题。”

坎农空军中队的文物陈列室里挂着关于原因的提醒，他们在那里竖起了一块木制纪念牌，上面有八个倒扣的小酒杯，纪念他们去年11月在日本失去的朋友。

他们中的许多人手腕上还戴着黑色金属纪念带，上面刻着2023年11月29日坠毁的日期和鱼鹰的呼号“高达22”。

鱼鹰面临调查

最近的事故引发了新的诉讼。

2022年在加州坠机事件中遇难的五名海军陆战队员的家属正在起诉贝尔和波音公司，以及发动机制造商罗尔斯·罗伊斯（Rolls-Royce）。这起事故是由“鱼鹰”飞机的离合器前所未有的双重故障造成的。去年11月在日本坠机事件中遇难的八名空军成员的一些家属也聘请了律师。那次事故的部分原因是一个关键传动装置的金属失效。

代表遇难者家属的律师蒂姆·洛朗格（Tim Loranger）说：“最终的目标是让鱼鹰尽可能适合飞行，并处于尽可能安全的状态。”

在日本坠机事件发生后，美国军方让该舰队停飞了三个月。国会也在进行调查，在这些调查完成之前，一些议员感到沮丧。

与此同时，很难清楚地了解飞机制造商的反应。今年对日本和澳大利亚坠机事件的调查结果公布后，贝尔飞行和波音都没有发表评论，理由是诉讼悬而未决。

负责空军、海军陆战队和海军鱼鹰联合项目的海军航空系统司令部（NAVAIR）正在进行各种升级，以使飞机更容易维护，并研究如何改进该项目。

海军陆战队前项目经理布莱恩·泰勒上校在一份声明中说：“现在是对该平台进行系统改进的合适时机。”

但它不太可能改变垂直发动机或转子尺寸的任何基本原理。这些问题正在贝尔飞行公司出售给陆军的一种名为“英勇”的新飞机上得到解决。

英勇看起来很像鱼鹰，但它更小。英勇号的引擎保持在水平位置。它更小的尺寸意味着旋翼叶片与飞机的重量更成比例，从而减少了对所有其他部件的压力。

贝尔在一份声明中说，英勇“从倾转旋翼机和直升机之前的经验中吸取了许多教训”。

“鱼鹰”的下一步是什么？

空军领导层正在密切关注“鱼鹰”，投资改进发动机，使其更容易维护，并寻找未来的替代方案。美国海军已经采取措施，保留更多的传统航母运输机，以防“鱼鹰”无法正常工作。

海军陆战队承诺到2050年将使用数百架鱼鹰。但海军陆战队航空副司令布拉德福德·格林中将在一份声明中说，它也在进行一项研究，以决定是否“对MV/22进行重大现代化改造和/或开始推进”下一代攻击机的进程。

空军特种作战指挥官迈克尔·康利中将说，在有新的选择之前，空军正在研究如何确保飞行员获得掌握鱼鹰所需的时间和训练。

康利说：“我不希望10年后有人坐在我的座位上说，‘你知道在2010年、2012年、2024年，你知道机组人员没有足够的飞行时间，你知道有维护方面的挑战，而现在我们又在进行同样的讨论。’”

“大炮鱼鹰”中队指挥官巴克利说，但也要认识到鱼鹰的飞行方式不会改变。

巴克利说：“你所要做的就是减少接触。”

例如，模拟器现在可以模拟完整的“超人斗篷”现象，机组人员可以训练它。但仍有未知因素。

巴克利说：“我确实认为，在某种程度上，我们仍然——甚至可能直到今天——在空气动力学上研究它的所有细节，这是其他飞机从未见过的。”

但他说，这并不意味着禁足。

在伊拉克，巴克利执行了一次任务，在车辆翻车后，鱼鹰是唯一可以帮助拯救军人生命的飞机。

巴克利说：“天空中没有其他飞机飞行，因为天气太糟糕了。”“我们沿着哈布布的线上下飞行，试图绕过它，但闪电太厉害了，所以我们穿透了它。”

“直到今天，那个家伙还和他的家人在一起，”他说。

巴克利对风险的理解与他的许多船员不同。2002年，他25岁的哥哥纳撒尼尔·d·巴克利（Nathaniel D. Buckley）中尉在AFSOC MC-130H货运飞机失事中丧生，当时他还是一名高中生。

在他的办公室里，巴克利指着美国空军在他哥哥死后送给他家人的一面美国国旗。

他说：“我认为，我在这里的工作是确保我将把它推进到我们确保不再提供任何此类武器的程度。”

＿＿＿

维尼斯和凯斯勒在华盛顿报道。美联社记者Mari Yamaguchi在东京报道。